Malam begitu
hitam pekat, suasana begitu sunyi senyap laksana tak ada kehidupan para raja
dunia. Begitu tenangnya suasana malam hari itu. Akupun beranjak dari tempat
tidurku dan berusaha menerobos kegelapan kamar tidurku untuk meraih bungkusan
rokok. Entah mengapa dimalam itu mataku terus terjaga tanpa lelahnya.
Kunyalakan batang beracunku saat itu. Seberkas cahaya sekilas dari korek api
menyilaukan mataku. Kuhisap penuh makna rokok itu. Tak lama, aku mulai jenuh
dengan kotak kamarku. Kuputuskan untuk keluar menuju loteng atas, sejenak memanjakan
mata melihat gemerlap lampu perkotaan yang nampak seperti bintang penghias
angkasa.
